쇼와 사십년

1940년 5월 23일 밤, 됭케르크로 향하던 독일 기갑부대를 세운 정지 명령의 최초 발령자는 히틀러가 아니라 룬트슈테트였다. 히틀러는 다음 날 그것을 재가하고 연장했을 뿐이다.

이 세계에서는 그날 밤 샤를빌에 올라온 전차 가동률 보고서에 집계 착오가 있다. 실제 사료의 가동률은 50% 수준이었는데 68%로 적혀 올라온다. 룬트슈테트가 정지를 명한 세 이유 가운데 첫 번째가 종이 한 장 때문에 사라진다. 명령이 없으므로 재가할 것도 없다.

다이나모 작전은 성립하지 않는다. 5월 27일까지 배로 빠져나간 7,669명이 최종 숫자가 된다. 처칠은 6월 2일에 사임하고, 이듬해 여름 관동군 특별연습이 발동되며, 진주만은 없다. 1946년 조선에 스물세 석짜리 첫 총선이 열리고, 1960년에는 아프리카의 해가 없다.

쇼와 40년, 1965년의 경성. 인구 3,180만 가운데 조선어를 읽고 쓰는 사람은 8%다. 조선어로 인쇄되는 것은 한 종도 없다. 중의원 의원 비서관 안재호는 이 안에서 합법적으로 지위를 올리는 길을 믿는다.